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Siamo nella società del "tutto e subito". Ma così i figli non imparano ad allenarsi 
alle fatiche della vita. 
 
I desideri? Non ci sono più. Parola di Claudio Risé, psicanalista, docente di 
Sociologia dei processi culturali e soprattutto autore di libri dall’ininterrotto 
successo, testi che macinano nuove edizioni in pochi mesi e conoscono quella 
diffusione tentacolare che solo il passaparola riesce a tessere. Come Il padre, 
l’assente inaccettabile, un testo decisivo nel dibattito sul ruolo paterno, e il più 
recente Il mestiere di padre, pubblicato anch’esso dalle edizioni San Paolo, ricco 
di risposte sui tanti interrogativi della vita familiare, dalla richiesta di appendersi 
un anello al naso a quella di andare in discoteca. Felicità è donarsi è, invece, il 
titolo del libro pubblicato per Sperling, «contro la cultura del narcisismo e per la 
scoperta dell’altro», un desiderio evocato anche da alcuni dei lettori che ci hanno 
scritto in questa occasione. 

Consumatori fin da bambini 

«Fa piacere ascoltare queste richieste, perché l’assenza di desideri è in realtà un 
malessere diffuso, tipico di questa società che ti abitua a essere un consumatore 
fin dalla più tenera età. Nei molti incontri che ho avuto con i miei lettori, e nelle 
centinaia di messaggi che ricevo nel sito www.claudio-rise.it, rilevo sempre molti 
disagi, molti bisogni, ma pochissimi desideri. I bambini stessi imparano a 
organizzare la propria energia psichica attorno al soddisfacimento immediato del 
bisogno e non alla produzione del desiderio». 
L’ultimo modello di un giocattolo? Prego, ecco qui. Il giornalino esposto in 
edicola? Tieni i soldi per comprarlo. Lo zainetto che hanno tutti? Si butta il 
vecchio e si acquista subito il nuovo... Le situazioni in cui le richieste dei bambini 
vengono immediatamente soddisfatte balzano alla mente di tutti, come del resto 
l’evoluzione di questi desideri, che più avanti si trasformeranno nell’immagine di 
una moto, un’automobile, l’ultimo film o il viaggio nel Paese della moda. 

Tendere l’arco per lanciare la freccia 

Spiega Risé: «Il desiderio nasce da un momento di solitudine e di silenzio. Nasce 
da una mancanza. Ma se non mi manca nulla, che cosa desidero?  
Se il cibo mi viene continuamente rovesciato addosso, come faccio a decidere 
che cosa vorrei? Il desiderio non ha neppure il tempo di nascere. La psiche è 
continuamente affollata da una serie di stimoli che vengono dall’esterno e che 
mettono il soggetto in posizione passiva». 
Lo psicanalista e autore, che scrive dei padri ma piace molto a tante madri 
perché grida da tempo l’urgenza che gli uomini ritrovino un ruolo educativo 
(abbandonato alle donne o, peggio ancora, da esse mutuato secondo una 
dannosa fotocopia), scova sempre immagini molto efficaci. 
«Il desiderio», spiega, «è come un arco: se non lo tendi, non puoi scoccare la 
freccia. I padri cominciano ad accorgersene guardando i figli adolescenti apatici, 



che fanno fatica persino a progettare una vacanza o a decidere quale regalo 
vogliono. Sono loro, i padri, che dovrebbero istruire a desiderare, a mettere a 
fuoco un obiettivo per cui impegnarsi, lottare, allenandosi nella presa di distanza 
e anche nel fallimento, nella caduta, da cui le madri proteggono per mestiere. 
Questo è il sapere che io chiamo simbolicamente "della ferita". Solo così si educa 
a tendere l’arco». 
 


