In molti recenti romanzi torna protagonista una figura spesso trascurata.

Il padre ritrovato

Negli ultimi 50 anni e stato spesso assente. Ora, pero, se ne riscopre il
ruolo: soprattutto nel rapporto con il figlio maschio
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Georg ha quindici anni. Ha fatto appena in tempo a conoscere suo padre,
morto quando lui ne aveva quattro. Di Jan Olav, suo padre, gli € rimasto
gualche vaghissimo ricordo. Rimane una lettera che il genitore gli ha
scritto poco tempo prima di morire di una morte annunciata. Una lettera
lunga, dolce, appassionata, in cui un padre si racconta a un figlio che non
potra mai veder crescere e che, attraverso la narrazione di una storia
d’amore con una misteriosa “ragazza delle arance”, Jan Olav introduce al
mistero del senso dell’'esistenza.

«Un po’ come nell’Amleto di Shakespeare», spiega lo scrittore norvegese
Jostein Gaarder, autore di La ragazza delle arance (Longanesi), «il
protagonista deve relazionarsi a un padre che gli sta parlando
dall'oltretombax». E aggiunge: «Questo romanzo e un riflesso della mia
vita. Sono sposato da 32 anni, ho due figli adulti e ora sono anche
nonno. Nella societa moderna le relazioni familiari sono le piu
importanti». La ragazza delle arance € un racconto d’amore, la storia a
due voci di un rapporto ritrovato — perché mai davvero perduto -, un
dialogo ideale tra un padre e un figlio.

«La caratteristica della societa occidentale negli ultimi 50 anni é stata
guella di essere senza padre», spiega il professor Claudio Risé,
psicanalista, autore di numerosi scritti sulla psicologia del maschile e
sulla paternita, fra cui il piu recente Il mestiere di padre (San Paolo Ed.).
«Perché il padre non c’é piu, oppure perché non svolge la sua funzione,
o perché il divorzio I'ha portato fuori di casa e lontano dai figli. Oggi,
invece, si assiste a una riscoperta della figura paterna, come mancanza
da colmare, come nostalgia di qualcosa che si € perduto». Non € un caso
che, negli ultimi tempi, il panorama editoriale mostri una chiara tendenza
verso romanzi basati sulla figura paterna e sul rapporto — vissuto come
un dialogo, in alcuni casi anche come scontro — tra padre e figlio. «Una
decina di anni fa», ricorda Risé «c’é stata una grande diffusione di libri
che parlavano, in forma di denuncia, del rapporto tra padre e figlia-
femmina, con uno sguardo post-femminista». Ora un gran numero di
scrittori riscopre la relazione tra padre e figlio maschio.

Libri scritti da uomini, a volte in terza persona — come nel caso di Il padre
e lo straniero (Edizioni e/o) di Giancarlo De Cataldo — piu spesso in prima
persona, dal punto di vista del figlio, con forti tinte autobiografiche,
quando non sono vere e proprie autobiografie. E il caso di Venti giorni
con Julian, brevissimo e poco noto scritto del 1851 (Adelphi), in cui
Nathaniel Hawthorne, uno dei maggiori scrittori americani del XIX secolo,
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ripercorre in forma diaristica i venti giorni trascorsi da solo in casa con |l
suo secondogenito di cinque anni. Autobiografico & anche Il mio orecchio
sul cuore (Bompiani): Hanif Kureishi, scrittore inglese di padre
pachistano, racconta il ritrovamento di un dattiloscritto del padre, morto
undici anni prima: un romanzo mai pubblicato, la cui lettura rappresenta
per Kureishi un viaggio di scoperta nella vita del padre, nel suo passato
in India, nelle sue relazioni familiari.

Il padre, continua Risé, & anche una figura di conflittualita, perché rompe
il rapporto simbiotico che, biologicamente, il figlio intesse con la madre, e
che non si interrompe con la gravidanza. Il padre €, dunque, colui che
provoca il distacco tra madre e figlio. L'idea del conflitto, a livello
simbolico, si ritrova nel romanzo d’esordio del gallese Ray French:
ambientato negli anni Settanta in una cittadina proletaria del Galles, Tutto
guesto & mio (Einaudi) racconta in prima persona, attraverso gli occhi di
Liam, un ragazzino di dieci anni, il rapporto sofferto di un figlio col padre,
un operaio gretto e dai modi brutali, assillato dalla minaccia immaginaria
di un’invasione comunista. Diviso tra il naturale attaccamento verso un
uomo che, pur con tutti i suoi difetti, € suo padre, e I'affetto per la madre
che col marito non va piu d’accordo, Liam vorrebbe compiacere il padre,
guadagnarsi la sua fiducia e la sua ammirazione. In questo modo, pero,
si allontana consapevolmente dalla madre. Un rapporto conflittuale tra
padre e figlio € anche quello raccontato in La verita su mio

padre (Archinto), libro di memorie del quarto libro di Tolstoj, Lev L 'vovic.
«Per il figlio maschio ritrovare un rapporto affettivo col padre, pure
attraverso la memoria, € un’esigenza vitale», spiega Risé. Questo
recupero nella memoria € fondamentale anche quando il padre € un
uomo tirannico, un alcolista, un violento, come nel caso di La
confraternita dell'uva, capolavoro senile dell’italoamericano John Fante,
pubblicato nel 1977 e ora riproposto da Einaudi (prefazione di Vinicio
Capossela). La figura di Nick Fante, approdato in America dall’Abruzzo
nel 1901, rimane immortalata in numerose pagine del figlio John. «Del
padre c’é bisogno, per sviluppare un obiettivo, una direzione», conclude
Risé, «é una relazione forte, profonda. Anche quando non é fisicamente
presente c’e comungue stato, perché il padre e I'immagine di te stesso».



