
Per me il Natale è sempre stato il tempo e il luogo per contemplare in silenzio 
la nascita del bambino Gesù. Anche che se sono sempre stato da sempre 
convinto della centralità del padre, in questi giorni vengo preso dalla delicata 
forza del figlio, della presenza nuova  e misteriosa che arriva nella notte ( che 
per me è sempre stato anche l’inconscio), ed inaugura silenziosamente un 
tempo nuovo, diverso da quello precedente. E ogni anno mi sembra diverso, 
più forte, come se mai il Bambino Gesù fosse stato più atteso.  E la speranza 
aumenta sempre, ogni volta, anche in una vita lunga come la mia, come pure 
nel mondo attorno. Assieme al bisogno di rigenerazione, di un nuovo inizio, 
che mi sembra sempre anche di intravedere, anche nelle cose, nelle 
persone, nei fatti. Forse per mia ingenuità, ma forse anche perché è così 
davvero, come si vede nel tempo, dove dopo il solstizio d'inverno non è 
difficile percepire il processo di rinascita, la promessa di riveglio della natura. 
La nascita e rinascita, nel silenzio cosmico che le attende, indispensabili 
nutrimenti del mondo. 
Mai come oggi è stato quindi facile cogliere l’aspetto simbolico di questa 
vicenda, la forza dinamica che essa contiene e che ci trasmette con la sua 
apparizione. Il bambino è il nuovo: la nuova vita, il nuovo modo di essere, ciò 
che comincia ora. Arriva nel silenzio della Notte Santa, non nel frastuono 
della "comunicazione" manierata e interessata, dello show spettacolare: è il 
silenzio che ora occorre ascoltare. E’ il rinnovamento: una necessità 
psicologica e biologica fortissima, costante nell’essere umano, in cui si 
ripresenta ciclicamente. Per questo l’arrivo del Fanciullo Divino (archetipo 
antichissimo dell'inconscio collettivo anche nelle altre culture) è così amato, e 
sempre atteso, pur nel rumore degli auguri, dei regali, dei gesti: è il piccolo 
che porta il tempo nuovo. L' attesa della rinascita non si limita all’uomo: 
anche la terra, da tempo secca dal gelo ( e oggi dall'aridità), la aspetta per 
poter lasciare spuntare nuovi germogli, fra non molto. E' la "cosa nuova" che 
il Padre promette fin dalla arsure del deserto: "Eccola non ve ne accorgete?" 
Oggi gli uomini la attendono con ancora più ansia, perché hanno bisogno di 
nuove energie, nuove idee.  Questa è l’attesa, di tutti anche se ognuno in 
modo diverso. Che  non rimbombino più nelle orecchie vecchi slogan, ma che 
la presenza del nuovo Bambino  sviluppi da questa  notte uno sguardo 
diverso sul mondo e tra gli uomini.   
La rappresentazione più tradizionale di questa particolarissima notte, il 
presepe, è del resto da sempre, con la sua quasi totale assenza di parole 
(tranne gli Alleluja degli angeli, a volte), un silenzioso Manifesto di 
rinnovamento del mondo. Innanzitutto il bambino sulla paglia non è solo 
segno di umiltà, ma di adesione alla natura e alla naturalezza, alla realtà 
elementare. Insomma niente di intellettuale, di costruito, sofisticato. La paglia: 
ci può dormire un uomo, ma anche un animale. Il bambino, inoltre, appena 
nato, è appunto un infante (infans): non parla. In questa situazione 
straordinaria e attesissima, non sono i discorsi, le parole, che vengono 
onorate, ma una presenza umana nuova. Gli effetti di questa umanità nuova 



non riguardano un solo territorio: sono anche annunciati nel cielo, e 
conosciuti da sapienti che vengono da lontano, i Re Magi.  Anche le vecchie 
forme di potere locale, il vecchio Re Erode, hanno sentito parlare del 
portatore di rinnovamento e lo temono: per soffocarlo in culla viene infatti 
organizzata la “strage degli innocenti”, il disperato tentativo di evitare che la 
vita nuova cresca, e si affermi. La vita che continua, e si rinnova, suscita a 
volte anche la violenza spietata di potenti senz’anima, o di infelici senza 
speranze (le cronache ne parlano in continuazione).  
Gli uomini semplici però, quelli che sanno di non avere nessun regno su 
questa terra e sono consapevoli di essere poco diversi da pastori erranti 
(qualche figlio, la donna, un animale), quelli riconoscono la nuova vita: 
spalancano gli occhi, e appoggiano il ginocchio sulla terra. Hanno bisogno 
del Bambino, e lo sanno. 


