Il volo iperattivo del pipistrello riflette I’autolesionismo occidentale

Nelle strade e negozi svuotati dalla paura si capiscono meglio gli errori: la
dimenticanza della funzione dei confini, la mania di grandezza che ti rende

preda dell'invisibile virus e della sua particolare potenza.
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C'e in giro molta rabbia (contro chi e perché non e difficile indovinarlo), e
anche tanta sana paura. Tuttavia c'é anche, in diversi giovani e anziani, la
pacatezza e quasi il sollievo di avere finalmente a che fare con qualcosa di
serio, di autentico, molto al di sopra e al di fuori degli slogan e delle solite
smorfie. Che naturalmente qualcuno continua a fare, ma come fuori scena,
da attori che non solo non conoscono le battute, ma neppure quale sia il vero
palcoscenico, perché fuori dai loro teatrini abituali non conoscono la realta
della vita. La scena di un attore primordiale come un virus, comprimario
dell'uomo fin dalla notte dei tempi & invece proprio quella dell'esistenza, la
nostra e quella dei nostri figli, e forse anche dell'intero mondo in cui ci
troviamo.

Sotto il rumore vuoto del panico e delle recite pero, c'e la sensazione che
stiano venendo al pettine vecchi nodi mai risolti € neppure affrontati ma solo
bisbigliati, che in fondo si sentiva di non poter aggirare per sempre. Tipo:
perché cosi tanti giovani, figli, fratelli minori, nipoti, sono cosi infelici e
continuano a mettersi a rischio? Perché si drogano, anche se poi si
accorgono che non gli fa bene per niente, che il loro buio diventa sempre piu
buio? Perché molti, gia adulti, saltano come tarantolati da un aereo all'altro e
da una vacanza all'altra, anche se ormai conoscono a memoria tutti i tipi di
paesaggio, e l'unica novita che riportano a casa € una diarrea ancora piu

fastidiosa della precedente? Perché é diventato cosi difficile per un uomo e



una donna guardarsi negli occhi, e amarsi fino in fondo? Sono queste le
questioni che salgono alla coscienza quando entra in scena la possibilita
della catastrofe e della morte: il panico & solo il tentativo nevrotico di fare
ancora una volta finta di niente, cedere al terrore per non affrontare i veri
problemi della realta. Non tutti pero ci cadono.

Perfino il non credente, che per curiosita o improvviso bisogno di pensarci
sopra entra turbato dal silenzio delle strade semivuote in una chiesa e la
trova vuota, gelida, senza tonache né clergyman, né riti di alcun genere, si
sente defraudato di qualcosa, di una profondita che comunque gli appartiene
(poi lo racconta, stupito, all'analista). E si irrita ancora di piu quando legge
sull'antico portone la fotocopia dell'arrogante proclama di qualche funzionario
che col tono minaccioso delle "grida" dei governatori spagnoli nei Promessi
Sposi annuncia che non ci sara rito di nessun tipo, in quanto
"assembramento di folla" non autorizzato. La cosa ha un effetto alienante: si
puo abolire I'incontro con Dio con una circolare? In tutto cio, naturalmente, il
potere nella versione italica della tarda modernita occidentale svela
comunque il suo vero volto, insieme caotico e autoritario, disinformato e
petulante, confuso e pretenzioso. E perd un cocktail inutile e pericoloso
quando ormai la gente ha cominciato a morire per un'epidemia: il che ha
sempre a che vedere con qualcosa di sbagliato nel modo di vivere. E allora
quello che occorre vedere, e affrontare. Lavarci le mani € sempre cosa
opportuna, ma non basta.

A chi mi chiede come affrontare questi giorni consiglio dunque di riflettere su
tutti gli aspetti di quest'epidemia, senza escluderne nessuno. Ogni cosa di
ogni giornata ha un suo significato e ci insegna: cio diventa ancora piu vero
nei momenti e periodi di emergenza e di cambiamento, come questo. Per
esempio il fatto che il portatore del virus coronavirus, nell'epidemia di SARS
del 2003 come in quella di oggi (ed altre) sia stato il pipistrello €
un'informazione importante per gli infettivologi, ma anche per l'analista e
chiunque abbia qualche interesse per la psiche e i suoi simboli, cosi

importanti nella profonda attivita in cui l'uomo passa gran parte del proprio



tempo: il sonno e il sogno. Il pipistrello, frequente nei fregi delle cattedrali
medioevali, € una creatura alata come gli angeli, perd le sue non sono
luminose e fatte di piume, ma scure, e di membrane. Nei bestiari medioevali
sono queste le ali che caratterizzano gli animali infernali: vampiri, draghi e in
alcune saghe le sirene. Il matematico e filosofo francese Gaston Bachelard
nota come il volo di queste ali rimane "un volo nero, basso, condannato a
battere in continuazione le ali per non precipitare; che ignora il silenzioso
riposo del volo piano". Per il poeta Victor Hugo, autore de | miserabili, il
pipistrello € |"essere maledetto che rappresenta I'ateismo". Il battere coatto
delle sue ali accompagna la brama, la dipendenza dalle pulsioni che le
creature incapaci di prendere distanza dal piano della terra devono
assolutamente soddisfare, subito. Come capita alla maggior parte delle
vittime del disturbo psichico: il dover soddisfare subito il desiderio ridotto a
brama e coazione, senza poterlo vedere e riconoscere, per via della vista
bassa da pipistrello semicieco, pilotato soprattutto dai suoi ormoni, e dal suo
udito perfetto, elettronico, da 5 G ante literam. E sempre l'obbligo di
soddisfare immediatamente la brama ad aver trasformato le dita e
I'avambraccio del pipistrello nell'arto piu lungo del corpo, facendone la
caricatura enfatica della mano umana, che in lui per6 € capace solo di
prendere ma non di fare.

Per qualcuno che da molto tempo osserva la vita e la psiche delle persone e
le loro sofferenze, queste osservazioni sul mondo del pipistrello, grande
diffusore di malattia e morte degli ultimi decenni (ma era gia visto come tale
dalle narrazioni letterarie e religiose dei secoli andati) sono di straordinaria
utilita e chiarezza. La maggior parte dei disturbi psichici € appunto un agitarsi
nel buio, in un mondo senza luce, senza riuscire a prendere distanza dal
piano materiale della terra e alzare lo sguardo verso il cielo: la direzione che
ogni bimbo riconosce come proprio destino quando si alza sulle gambe e
leva la testa verso l'alto. Poi, perd pud smarrirla, a volte per vicende
personali, ma spesso anche per scelte collettive, storiche, nelle quali si trova

coinvolto senza aver potuto fare altrimenti. Come i pipistrelli iperattivi del



coronavirus che sbattono continuamente le ali nelle caverne cinesi descritte
dal geografo David Quammen in Spillover.

E I'aver barattato I'angelo e le sue ali luminose con il "topo volante" (come lo
chiamano i tedeschi), aver liquidato millenni di civilta con un modello di
sviluppo materialista e semicieco di predatori e divoratori coatti ad aver
trasformato I'Occidente nel terreno di conquista per i virus di tutto il mondo e
nel teatro delle corrispondenti debolezze e malattie. Camminando per le
strade della citta svuotata dalla paura, salendo sui tram dei viaggiatori
giustamente sospettosi, si capiscono meglio gli errori fatti: I'imprudenza, la
dimenticanza della funzione dei confini, la mania di grandezza che ti rende
facile preda del nemico invisibile (come il virus) e della sua particolare e

profonda potenza. Riconoscerli &€ indispensabile per sopravvivere.



