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Vita e martirio
di Josef Toufar
MILANO. «Il tempo è un bene
prezioso. Perciò viviamo come
se dovessimo morire oggi,
vigilando da uomini saggi». Il
pensiero è di don Josef Toufar,
sacerdote ceco e parroco sulla
collina di Cíhošt’, un piccolo
villaggio della Vysocina
(Repubblica Ceca). Arrivato a
Cíhošt’ Toufar sistema i dintorni
della chiesa e della canonica,
pianta alberi da frutto, coinvolge
credenti e non, organizza
conferenze e insegna a scuola.
Accusato di aver inscenato un
“miracolo” viene arresto nel
dicembre 1949 dalla Polizia
segreta cecoslovacca e morirà
pochi mesi dopo. Ora la sua
testimonianza si può leggere nel
libro «Come se dovessimo
morire oggi», curato da Tiziana
Menotti ed edito da La Casa di
Matriona/Itaca, che viene
presentato domani alle ore
18,30 presso il Centro Ceco di
Milano (via G.B. Morgagni, 20),
da Alessandro Vitale, 
Angelo Bonaguro, Guido 
Orsi e dalla curatrice.

Inferno albanese
per Visar Zhiti
ROMA. Oggi, alla libreria
Fandango (Via dei Prefetti, 22,
Roma) Visar Zhiti presenta il suo
ultimo romanzo «Il visionario
alato e la donna proibita»
(Rubbettino), la cui storia
attraversa l’epoca dell’Albania
ferita e vinta dal totalitarismo.
Partecipano Mario Bova, Renato
Minore ed Elio Miracco.

Mounier e Ricoeur
umanisti cristiani
TERAMO. In preparazione del
Convegno ecclesiale che si terrà
a Firenze in novembre, la diocesi
di Teramo organizza due incontri
per «riscoprire l’umanesimo
cristiano». Oggi, presso la Sala
del Vescovado, alle ore 16,30,
Emilio De Dominicis introdurrà il
tema cui seguirà una riflessione
di Maurizio Schoepflin
sull’«umanesimo personalista di
Emmanuel Mounier»; il 20
maggio, invece, G. Giorgio, F.
Brezzi e D. Iannotta, 
parleranno dell’«umanesimo
cristiano di Paul Ricoeur».
Presiederà il vescovo
di Teramo Michele Seccia.

errore più grave che possia-
mo compiere – secondo il
presidente della Repubblica
Sergio Mattarella – è con-

trapporre innovazioni e nuove tecnologie a-
gli strumenti che hanno accompagnato stu-
di e crescita delle generazioni precedenti. Il
mezzo di distribuzione di contenuti non va
confuso con i contenuti stessi. Il libro resta
fondamentale ma non è contrapposto alle
versioni in e-book. Così come il quotidiano
cartaceo non può essere opposto al formato

oggi disponibile su tablet» cellulare o com-
puter». Con questa riflessione, in vista della
prossima Giornata mondiale del Libro, che
si celebra domani, il presidente ha voluto ri-

cordare che la naturale evoluzione delle tec-
nologie con deve andare a discapito della dif-
fusione del sapere. Inoltre – ha sottolineato
il Capo dello Stato – la Giornata pone a tema
anche il diritto d’autore, che rischia di esse-
re esso stesso aggredito e sminuito dallo svi-
luppo delle reti e dalla moltiplicazione delle
piattaforme informative e di comunicazione.
Il legislatore interno e quello europeo sono
chiamati alla vigilanza e all’aggiornamento
necessari per non disperdere patrimoni di
cui tutti possiamo beneficiare».
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MILANO. Paesaggio metafisico (Gabriele Croppi/Alinari Contemporary)

GIUSEPPE MATARAZZO

Italia ha mille fo-
tografi, ma non
ha uno sguardo.
Ecco, vogliamo
ridare al nostro
Paese una visio-
ne d’insieme. E

raccontarla». Claudio de Polo è il presidente di
Alinari, l’azienda fondata nel 1852 (più o meno
come la fotografia), la più antica realtà tuttora
operante nel campo della comunicazione per
immagini. Un nome storico. Associato, appun-
to, alla storia. Al passato. Alla memoria. Alle fo-
tografie in bianco e nero o seppia. Un patrimo-
nio da museo. E infatti Alinari ha anche uno
splendido museo a Firenze (in fase di amplia-
mento), in cui raccoglie strumenti, tecniche e
foto. Ma nell’epoca della rivoluzione digitale,
delle immagini usa e getta, cosa fa Alinari? Lan-
cia il progetto “Alinari Contemporary”, per legare
«memoria e presente, storia e contemporaneità,
attraverso la narrazione potente delle immagi-
ni, con il nostro stile e lo stesso spirito che animò
i fratelli Leopoldo, Giuseppe e Romualdo Ali-
nari: essere testimoni del nostro tempo».
Così Alinari rinasce – spiega de Polo – «dopo un
periodo altalenante, a contatto di un mercato
compulsivo», e una crisi penetrata ovunque, a
livello economico e non solo: «Un’esperienza
che ci ha fatto apprezzare ancora di più l’im-
portanza del nostro patrimonio e la possibilità
di costruire il futuro riabbracciando il nostro
canone migliore, l’eccellenza con cui abbiamo
a lungo rappresentato la storia dell’Italia nel
modo che tutti ci riconoscono». I ritratti, le ve-
dute, i cataloghi firmati Alinari hanno raccon-
tato il Paese. La serie ventennale degli elenchi
telefonici delle (ex) province italiane, come le
cartoline dei monumenti simbolici delle città
hanno permesso di fare storia dell’arte, pro-
mozione culturale e perché no, turistica. A
metà dell’800 l’obiettivo, ambizioso, scritto
nello stesso statuto della società, era questo:
«Faremo circolare l’arte italiana nel mondo
con un pezzo di carta». Un’espressione di u-
na attualità formidabile. Oggi non sarà solo un
pezzo di carta, ma il senso comunicativo e di
condivisione restano tali. «Una intuizione che
arriva 150 anni prima di internet – argomenta
il presidente –. Significava diffondere la grande
bellezza italiana quando ancora si riproduce-
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vano appena figure incise su rame o acciaio e
con linguaggi arcadici, la presenza di elementi
allegorici e folkloristici. La fotografia d’avan-
guardia di Alinari ha permesso di documenta-
re fedelmente l’arte e l’architettura, le città e i
suoi abitanti, così com’erano. Veri, reali. Anco-
ra oggi questo stile di fotografare è unico. E se
la cupola di una chiesa non è cambiata, quella
foto di fine ’800 sarà ancora attuale. Sembra fat-
ta oggi. Non c’era nulla di costruito». Lo stile
non cambia, ma gli strumenti sì. «Gli Alinari so-
no in campo, oggi, non solo perché la fotogra-
fia si è evoluta, ma perché la stessa storia degli
uomini e delle donne chiede nuovi principi di
narrazione. E per farlo una volta di più, noi ri-
partiamo da quel made in Italy che da sempre
raggiunge ogni parte del mondo». Alinari riparte
dall’Italia per raccontare l’Italia. Con un baga-
glio di 5 milioni di foto, frutto di un impegno lun-
go 163 anni, e una nuova squadra di venti foto-
grafi che opereranno sia a livello di informa-
zione che di comunicazione d’impresa. Fra que-
sti, Luigi Baldelli, con l’esperienza al seguito di
Ettore Mo e illustratore del best seller Il caccia-
tore di aquiloni, Gabriele Croppi con i paesag-
gi urbani metafisici, Paolo Formichella e i suoi
reportage etnici, e ancora Vittorio Giannella e i
suoi reportage turistici, passando per i virtual
tour di Franco Garlaschelli, per le "contraddi-

zioni" di Uliano Lucas, o la fotografia antropo-
logica di Angela Prati e i collage digitali di A-
gnese Purgatorio. E poi Luigi Bussolati, Alberto
Campanile, Domenico Cicchetti, Maurizio Fra-
schetti, Angela Prati, Mauro Ranzani, Paolo Ri-
ghi, Roberto Salbitani, Andrea Samaritani, Ma-
rio Spada, Paolo Spigariol, Stefa-
no Torrione, Luigi Vitale. “Alinari
Contemporary” diventa un mo-
do di fare informazione con au-
tori innovativi, ognuno secondo
uno stile personale, accurato e ri-
cercato, in grado di dare rilievo e
anima alle “notizie”. «Il varo di u-
na nuova nave da crociera meri-
ta dieci scatti straordinari che rac-
contino l’eccellenza della cantie-
ristica italiana. E va documenta-
to, non solo per la bellezza delle
cabine, ma il fare italiano. Non
parliamo insomma esclusiva-
mente di fotografia - dice de Po-
lo – ma di valori civili. Abbiamo coinvolto ven-
ti fotografi italiani di talento, per riportare in I-
talia un nuovo modo di vedere le cose, forse con
più ricchezza di contenuti, forse no. Ma alme-
no ci proviamo». 
Non si tratta di una nuova agenzia fotografica,
né giornalistica. È Alinari che lavorerà sempre

su committenza, con il proprio stile, ma in chia-
ve appunto, contemporanea, con i linguaggi
della modernità, senza dipendere però dalla
“fluidità” della modernità, travolti come siamo
da milioni di immagini scattate con gli
smartphone e scambiate ogni giorno via social

network, senza che se ne stam-
pi una. «Forse vale la pena – con-
clude de Polo – distinguersi per
qualità del soggetto e della stam-
pa. La bellezza della fotografia
sta nella capacità del fotografo di
fare clic davanti al soggetto scel-
to e nella sua sensibilità in ca-
mera oscura. Sono forse cam-
biati gli strumenti, ma non le due
operazioni. E non è cambiata l’e-
sigenza di raccontare e di custo-
dire la memoria. In un mondo in
cui frenesia e consumismo sem-
brano trionfare sopra la storia e
la cultura del mondo, la memo-

ria anche di una impresa sembra valere poco.
Eppure, noi continuiamo a crederci. Crediamo
nella cultura della memoria, di ieri, di oggi e di
domani che intendiamo proporre al mercato
con l’operatività di questi venti autori. Alinari è
di nuovo qui per iniziare una nuova storia».
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Milanesiana & ossessioni
anie e ossessioni non solo
come ostacoli ma come for-
ze liberatrici: è stato Claudio
Magris a suggerire il tema

della 16ª edizione della Milanesiana
che si terrà dal 22 giugno al 16 luglio.
La rassegna ideata e diretta da Elisa-
betta Sgarbi propone quest’anno oltre
50 appuntamenti distribuiti in 25 gior-
ni su 22 sedi con 160 ospiti da tutto il
mondo. Il nastro inaugurale sarà ta-
gliato al Teatro Grassi dallo scrittore i-

sraeliano David Grossman, che rice-
verà il premio Rosa d’oro della Mila-
nesiana. Tra i partecipanti figurano il
cantautore Franco Battiato, gli scritto-
ri Paolo Giordano, Claudio Magris, Um-
berto Eco, Wole Soyinka, Susanna Ta-
maro, John Coetzee, i registi Bernardo
Bertolucci e Gabriele Salvatores, il cri-
tico Philippe Daverio. Omaggi verran-
no dedicati al regista Luca Ronconi e al
filosofo Giovanni Reale (con Massimo
Cacciari ed Emanuele Severino).

M

ALINARI
Scatto moderno

Il presidente sulla
Giornata mondiale

di domani:
«L’Europa tuteli

il diritto d’autore»

Mattarella: «L’e-book non cancellerà il libro»

Un “ritorno” che sfida
la crisi, le nuove

logiche di mercato 
e la fluidità

delle immagini, con 
lo spirito di sempre:

«Crediamo nella
cultura della memoria,
anche in era digitale»

CINQUE TERRE. La spiaggia di Monterosso (Vittorio Giannella/Alinari Contemporary)

Consiglio per chi parla di gender: imparate dall’uomo selvatico

i chiedo se la co-
siddetta teoria del
gender non sia an-
che espressione di

una frustrazione e di una rassegna-
zione che mira a cancellare la diffe-
renza perché non sa più confron-
tarsi con essa». Queste ferme paro-
le di Papa Francesco, pronunciate
nell’udienza pubblica di mercoledì
15 aprile, incoraggiano a non farsi
intimidire dalla «colonizzazione i-
deologica» (Papa Francesco) che i
fautori della teoria del gender stan-
no tentando nel mondo.
Abolire la differenza tra il maschile
e il femminile auspicando una sor-
ta di neutralità sessuale è una guida
all’infelicità, oltre che un’aberrante
contorsione mentale.
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È bene attrezzarsi culturalmente per
non farsi intimidire da questa per-
vasiva campagna d’opinione, e un
ottimo sussidio bibliografico è Il ma-
schio selvatico/2, di Claudio Risé
(San Paolo, pp. 288, euro 14,50) nuo-
vissima edizione, aggiornata e am-
pliata, di un libro di grande succes-
so fin dal suo primo apparire, ven-
tidue anni fa.
Il titolo non deve far pensare a un
neandertaliano vestito di pelli e con
la clava in mano: il maschio “salva-
dego”, per dirla con Leonardo da Vin-
ci, è l’uomo che conosce la natura
profonda e incontaminata, è il tipo
umano capace di “salvarsi” sia fisi-
camente sia spiritualmente. Proprio
la natura è «lo scenario simbolico
dell’incontro tra maschile e femmi-
nile»: «l’amore profondo tra uomo e
donna è un profondissimo evento

naturale, non un pro-
dotto culturale. An-
che se la cultura lo
racconta e lo arric-
chisce».
L’ideologia del gender
«mette sotto scacco
non solo la natura,
cui si cerca di sosti-
tuire un mondo total-
mente "fabbricato",
costruito da stru-
menti e processi meccanici e tecni-
ci, ma anche l’uomo e la donna, l’es-
sere umano sessuato».
È affascinante seguire Risé nelle sue
incursioni nei miti celtici, accom-
pagnarlo mentre ripercorre l’inizia-
zione di Parsifal, ascoltarlo quando
commenta le Elegie duinesi di Rilke.
E le sue argomentazioni sono suf-
fragate dagli esempi attinti dalla sua

esperienza di anali-
sta: un sogno può ri-
velare molto di più di
ciò che percepiamo a
livello di coscienza.
Di particolare inte-
resse le pagine in cui
l’autore mette a con-
fronto due antropo-
logi, le cui ricerche
hanno valore anche
per gli psicologi: Nor-

bert Elias, «studioso della civiltà del-
le buone maniere», e Peter Hans
Duerr, conoscitore della Wildnis, «la
condizione selvaggia». Risé, come
facilmente si deduce dalle cose fin
qui dette, propende per Duerr, dato
che la civiltà delle buone maniere
«produce solo un sistema di inibi-
zioni altamente sofisticato, che al-
lontana l’uomo dai suoi contenuti

originari e dai suoi più profondi o-
rientamenti morali». Non si tratta,
certamente, di vagheggiare un ri-
torno alla foresta, ma di prendere
coscienza che la riduzione della na-
tura a mero spazio di piacere, co-
me impone l’ideologia egemone,
esprime un’immagine di uomo «re-
gredito a un’imitazione dell’infan-
zia, incapace di partecipare alla
realtà se non in termini di godi-
mento protetto».
Invece, «nella natura selvaggia, e nel-
la ricerca di essa dentro di sé, l’uo-
mo cerca e trova la non eludibile
contiguità tra vita e morte, tra gen-
tilezza e ferocia, la conoscenza del-
la realtà propria dell’istinto, caccia-
to lontano da ogni civiltà delle buo-
ne maniere».
Tutto questo, sostiene Risé, è mol-
to lontano da qualsiasi romantico

«smarrirsi nel primitivo». Duerr in-
siste molto sul ritorno, dopo un’ar-
caica esperienza di pienezza, alla
dimensione abituale, e ricorda il
consiglio di Diderot di «indossare
la giacca del paese straniero pur
conservando nell’armadio la giac-
ca in uso da noi».
Il libro di Risé raccoglie la sfida che
l’ideologia del gender, contrastata
anche dagli omosessuali che non
si sentono rappresentati dalla
lobby LGBT (Lesbiche, Gay, Bises-
suali, Transessuali) ha lanciato con
grandi risorse mediatiche, e pren-
de atto che «all’uomo si chiede, e
spesso si impone con forza, di ri-
nunciare a essere maschio. Que-
sto diktat è oggi all’origine di buo-
na parte dei disturbi presenti nel
mondo maschile».
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leggere,
rileggere

di Cesare Cavalleri
Torna, ampliato,

un saggio
dello psicologo Risé:
un invito a ritornare
al senso profondo

della natura che salva
anche dalla presunta
«neutralità sessuale»
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Fotografia. Il rilancio della storica azienda fiorentina
passa per il progetto “Contemporary”. Coinvolti 20 fotografi
Parla de Polo: «Ripartiamo dall’Italia, per raccontarla»

ARCHIVIO
I MESTIERI SU GOOGLE INSTITUTE

Il ciabattino che lavora nelle strade di una Napoli di
fine Ottocento, una bimba che trasporta un’anfora sulla

testa a Taormina, un vecchio suonatore di zufolo a Roma. Gli
Archivi Alinari entrano a far parte del Google Cultural Institute, la

piattaforma tecnologica sviluppata da Google per promuovere e
preservare la cultura online, e presentano la loro prima mostra
digitale: gli “Antichi mestieri e costumi d’Italia fotografati tra il 1860 e
il 1900” (www.google.com/culturalinstitute/collection/alinari-archives):
oltre cinquanta immagini, scattate nel XIX secolo, ritratti seppiati, in
alcuni casi anche colorati, con squarci di vita e di mestieri di strada
del meridione d’Italia. Il progetto “espositivo” presenta la
produzione di alcuni tra i più importanti fotografi attivi in Italia

nella seconda metà dell’Ottocento, come Alinari, Brogi,
Sommer, Rive, Conrad, Chauffourier, affascinati dalla

realtà della vita quotidiana e dagli antichi mestieri
italiani e dei costumi popolari.


